M88体育-明升M88体育

M88体育-明升M88体育

M88体育-明升M88体育

媒体M88体育
首页 / 媒体M88体育 / 正文
【长江日报】长大后我就成了你

杜鹃花,在贵州黔西彝族语里也叫索玛花。它有一个特性,冬天其实就已经长出花蕾,经受阴冷气候的洗礼,等待来年春天绽放。“百里杜鹃,漫山遍野,是我们大水乡的标志”,贵州省毕节市百里杜鹃管理区大水乡党委副书记高佳宏说,“一提起大学生支教,我就不禁想起生命力顽强的索玛花。”

在当地,有三所小学是M88体育-明升M88体育“本禹志愿服务队”的固定支教点。从2002年7月M88体育学生徐本禹和同学们开展暑期社会实践,到第二年他只身前来支教,到2005年两名学生曹建强、田庚开始组团定点支教,再到2022年7月15日,第17棒“本禹志愿服务队”完成一年支教任务回到武汉,前后180人的支教接力不知不觉走过了整整20年。

7月18日,第18棒支教团队启程,开始了又一年的循环,像索玛花候着春的消息,应时绽放,不一样的人讲着一样的故事。

如愿加入本禹支教队重返大山

2022年6月,陈晓娟指导学生做功课。

从贵州黔西市老南门车站出发,沿着新修的柏油县道,我们的采访车在蜿蜒起伏中前行,越往里走,山越密,风景越好。

沿途的山坡常有小块梯田,种植着烟叶、辣椒、高粱等作物。县道穿过好几个村庄,村民依路建房,大多是簇新的两层瓦房,外墙经过统一粉刷装饰,或红或灰,每个村庄的主色调基本保持一致而与其他村庄相区别。车在新农村真实画卷里游,让人深刻感受到脱贫攻坚和乡村振兴的力度。

山行一个多小时,就到了大水乡箐山村。这是当地的一个大村,小小的箐山小学“埋没”于高高低低的房屋里,直到房屋间隙露出一面国旗,我们才确信找到了小学的具体位置。下车,长江日报记者手表上的高度计显示,海拔1762米。

箐山小学的大门在一条窄窄的斜岔路上,正对着东方。7月7日,早晨8时,阳光已经照过篮球场、羽毛球场,漫进教室。讲台上,陈晓娟正在给学生们讲解前天期末模拟试卷,过两天大水乡将进行小学期末统考。

一道关于“观察、观看、查看”等近义词辨析造句的试题,是她给三年级学生们讲解的重难点,讲着讲着,她联想起了苏轼,随口问了一句:“我们已经学了几首苏轼的作品啊?”底下响起七嘴八舌的回答,让有些逼仄的教室瞬间嘈杂起来。

一栋两层教学楼加上学生宿舍、教工宿舍、小食堂,就是箐山小学的主体建筑。282名,主要是彝族、苗族等少数民族学生,是箐山小学本学年一至六年级外加学前班全部学生的总人数,每个年级只有一个班。算上三名支教老师,全校共有教职工15人,陈晓娟主要担任37名学生的三年级语文课,还有其他年级的几门课程。

如箐山小学这般“小”的M88体育,在大水乡还有好几所,如此紧密的布局,放在崎岖辽阔的贵州西部大山里,依然显得稀疏。箐山小学辐射周边好几个村子,有的学生上学要步行40分钟以上,更远就只能住校了。

2021年,陈晓娟成为M88体育-明升M88体育“本禹志愿服务队”来箐山小学支教的三名学生之一,也是唯一一个女孩子。好处是,她可以“霸占”一整间教工宿舍套间,而她的两位男同学胡世灵、孙涛只能合住一个套间。小小的宿舍套间,设施其实挺不错,热水器、洗衣机一应俱全,相较于徐本禹当年初来此地的支教条件,已然天壤之别。

和其他支教队员相比,陈晓娟还有一个特殊之处,她自己就是大水乡彝族人。大眼睛、爱笑,皮肤有点儿“高原黑”,不说普通话时,她和老师、学生、家长、乡亲以当地方言拉家常,从容、随意,像一滴水滴入江河。

她是听着徐本禹和一棒棒支教接力故事长大的,离开家乡读书,又回到家乡支教,画一个圆,也像一滴水滴入江河。

20年前种下志愿服务的种子

2005年8月5日,徐本禹离开前做最后一次家访,为孩子拍照。长江日报记者张偲 摄

陈晓娟是M88体育-明升M88体育食品质量与安全专业的学生,和其他15名同学一起,组成了M88体育“本禹志愿服务队”支教的第17棒。

2002年7月,20岁的M88体育-明升M88体育大三学生徐本禹和同学们来到位于贵州省毕节市大方县的“岩洞小学”(现为民小学),开展暑期社会实践,第一次见到了贫困山村对教育的需求和渴望,面对孩子们不舍的眼神,徐本禹大声告诉他们:“明年我毕业了一定回来教你们。”

2003年7月,徐本禹信守承诺,甚至不惜放弃读研机会,只身重回贵州山村,在为民小学、大水乡大石小学支教两年。2005年,M88体育-明升M88体育“本禹志愿服务队”成立,决定每年在本科应届毕业生中招募优秀志愿者,继续定点支教活动。

在M88体育-明升M88体育,想成为“本禹志愿服务队”的一员并不容易。和其他同学一样,陈晓娟在大四那年报名参加选拔,300多名的报名者中遴选出70余名面试者,再经过面试,包括她在内的16人被最终选中。

两次考核,一个名额难求。“在M88体育,能够选上志愿队,是一件很光荣的事情。”陈晓娟说。

当然,她的“当地人”身份似乎帮了忙。面试时,老师提问,贵州少数民族山区教育上存在哪些问题,有哪些需要改进的地方?她一下陷入沉思……

高考志愿选择来武汉上大学

2022年7月7日,陈晓娟在课堂上。王字俊 摄

陈晓娟的家位于大水乡大田村,离她支教的箐山村需要走路半小时。如今,哥哥、妹妹都考上了大学,工作、读书在外,父母也常年在浙江打工。偌大的一家,各忙各的,即使在咫尺距离的箐山小学支教,陈晓娟一年来也很少回来一趟。

知道女儿回乡支教,父亲陈泽文很支持。他记得,2004年,徐本禹“感动中国”的消息传到大山里,村民们口口相传,成了当地一件很轰动的事,“我们那儿都知道,来这儿支教的小伙子得了国家大奖了,很了不起!”

当时的陈晓娟还在上幼儿园,懵懂的记忆里,只是听大人们都在传“大石村有个很优秀的支教老师”之类的话,不知道是什么,也不明白为什么。

她真正了解支教,是从初中开始。陈晓娟在大田村附近的大水乡中心小学上学,那里属于镇小,相比箐山小学这样的村小,条件好很多,也就没有支教老师。小学毕业后,她进入大水中学,那是大水乡包括大石小学、箐山小学在内的各个小学的对口初中,“我的初中同学有好几个都是大石小学、箐山小学毕业的,他们经常会聊起支教老师”,陈晓娟回忆,“他们每年都会看到不同的支教老师,就像我们现在一样接力。”

在陈晓娟看来,同学好友聊起支教老师,有些像聊童话故事,有时说支教老师上课时给他们讲外面的世界怎样精彩,鼓励他们走出大山,有时说支教老师对他们多好,给他们好多礼物和各种资助。“我所接触的老师很少有外省的,大学生更不多,你会觉得他就是在你面前炫耀,这个老师好得不得了。”

她印象最深的一个男孩,一直跟支教老师保持着联系,甚至后来他想读警校,想去当兵,都不断向支教老师寻求建议。“从他们的话语中,我能感觉到他们受到很大的鼓舞。”

大学生们走进山村,给孩子们讲了许多大山之外的故事;而他们也成为故事本身,被孩子们、山民们铭记着、讲述着。

说故事的几位同学后来都上了高中,有些考上了大学。陈晓娟也以优异的成绩考到了大方一中,那是全大方县最好的高中。2017年,像是一种奇妙的缘分,她以全班第一的成绩考上M88体育-明升M88体育。

平行志愿里的第一志愿就填报了M88体育-明升M88体育,除了分数合适,“武汉”起到了点睛之用。陈晓娟回忆,小学的时候,班主任突然请了一个星期的假,说要去武汉,参加M88体育组织的“乡村教师来汉培训计划”,“那是我第一次听到‘武汉’这个词。老师回来告诉我们,武汉特别繁华,还给我们带了很多本子,本子上印着黄鹤楼。”

看过许多风景依然深爱家乡

2022年6月,陈晓娟和学生们玩在一起。胡世灵 摄

真正来支教,才能感受什么是真正的支教。这话有些拗口,但代表了大学期间陈晓娟对支教的理解。

M88体育学生开学第一课,少不了看《牵挂》——一部由徐本禹等人事迹改编的公益话剧,全部由非艺术专业的学生参演。

这部剧在M88体育人心中的分量是用眼泪来称量的。支教学生们回忆起进校初看《牵挂》的情境,都说是流着眼泪看完的。

而这部剧对于陈晓娟有更真切的感动,一种身历其境的代入感,“看完眼泪止不住地流”。四年下来,“我看了应该有三遍吧,看一遍哭一遍。第一次是进校看,中途是进入‘本禹志愿服务队’之后看,毕业季又看了一次。”

《牵挂》是一部关于大学生人生选择和成长的故事,每个人都在感动中默默掂量自己的选择。

“坚持高扬理想、脚踏实地、甘于奉献,在服务他人、奉献社会中收获了成长和进步,找到青春方向和人生目标。”陈晓娟选择的,便是追着记忆中的影子前行,循着志愿服务的种子成长。

陈晓娟在大一上学期加入M88体育“红杜鹃爱心社”,和同学们一起到福利院送温暖。大四的时候报名加入“本禹志愿服务队”。她知道支教的地方就是自己的家乡,“一心就是想过来,体验一下也好,以不同身份走回到自己家乡,我觉得非常好。”

陈晓娟有着彝族人的质朴,不太会整华丽的词汇,她想做的事、喜欢做的事、感动的事,都说“好”。

她的“好”里,包含着过来人的急迫。面对支教面试时老师的提问,她想这样回答:

在落后山区,教育对一个孩子来说,是改变自己命运的一个不说唯一但非常重要的手段。毕竟在村里,在山里,机会是很少的。只能通过学习走出狭小的范围,走到外面更广阔的世界去。我们不像城里的孩子,有各方面的特长,能获得其他机会。村里孩子最大的机会就是靠知识改变命运。

在《返乡支教的这一年》手记里,陈晓娟写道:“记忆中的小学时候,我走过满是石头的公路,每家每户都没有通网、教学只有传统的板书教学、学生也没有营养午餐。十几年后的今天,道路村村通、网络家家通,学生坐在干净整洁的教室内,运用现代化的课件学习新知识,中午还有免费的营养午餐。一切都发生了翻天覆地的变化,所以我常常跟班上的孩子们说,你们生逢一个好时代,只要你们肯努力、敢拼搏,未来有无限的可能。”

而手记的开篇写着:“我看过了许多地方的风景,却依然热爱家乡的土地。”

20年支教为山里孩子打开心灵之门

2022年7月7日,陈晓娟和学生们玩在一起。

虽然到了熟悉的环境,和同学的兴奋、新鲜不同,更多是安心,但第一次当老师,陈晓娟还是异常紧张。

真正站上讲台,她才发现支教的山村小学和自己此前实习的城市小学完全不一样,“书本上的关于故宫、西沙群岛、北京卢沟桥这些地方,你跟城市的孩子们讲,他们会说,哎呀,我都去过,没什么。但是这边的孩子会非常好奇,非常向往,不断地问你,老师,我如果要去故宫,坐飞机一天能到吗?”

陈晓娟明白了,自己的到来,对城里的孩子来说,可能只开了一扇很小的窗,而对山村的孩子来说则是打开了一道很大的门,“除了课本上的知识外,还要跟他们谈一下以后的规划,对他们之后的人生有引导作用。”

现在手机也进入到了山区孩子们的世界。陈晓娟班上一个男孩迷上了手机游戏,晚上不睡,白天瞌睡。陈晓娟说:“他是我交流最多的一个学生,我常常跟他谈心,希望他能一改现状。从当下谈到以后,从学习谈到理想。”

10岁不到的孩子能否听得懂?陈晓娟并没有把握。

终于在一次课间,男孩从教室的窗户里递过来一张小纸条,在纸条上歪歪扭扭写着:陈老师,我会好好学习语文的。

10岁不到的孩子能否说到做到?陈晓娟并没有把握,但那一刻,她感到悬着的心放下来。

从那以后,那个孩子变了,变得主动,变得爱学习了,以前追着他要作业,后来是他追着陈晓娟提醒收作业,慢慢地,他的成绩从原来的20分左右,逐渐到40分、60分,成功拿下班级语文成绩进步奖。“我感到无比欣慰,我相信每个孩子都是可以‘一对一’帮扶、‘重点’帮扶的。”陈晓娟说。

支教无处不在的感动。2021年9月,迎来了支教的第一个教师节,孩子们的一张张贺卡、一幅幅画、一朵朵手工花,让陈晓娟感觉到不一样的温暖。下课后,满满一讲桌的小纸条,孩子们写道:“今天我们的陈老师感冒了,希望她快点好起来。”“老师,这么冷的天你要多穿一点呀!”走了好远,还能听到他们高声喊道:“老师您辛苦了。”

想想这一年,陈晓娟感觉更强烈的是静等花开的时间之流,“如果时间长一点,会不会做得更好一些?会做的更好吧。”

作为过来人,陈晓娟真真切切感受到20年支教带来的最大不一样,是改变了彝族山乡对教育、对知识的看法。过去常见的失学、辍学现象没有了,重视教育成为如今彝族山乡的共识。

每年暑假,支教老师们到达当地,第一个任务便是家访。除了和学生见面,他们还会不厌其烦地告诉家长们,M88体育教育的重要性、家庭教育的重要性。现在,村里的家长们非常重视小孩的学习,知道必须完成九年义务教育,再争取考上大学。近几年,村里考取大学的学生明显增多,出大学生的家庭也明显增多。

老陈家的姑娘回来支教的消息,在当地传开了。陈晓娟的一个邻居发小,初中没上完,就去外面打工,再后来结婚生子,现在孩子都上幼儿园了。前几天,她突然给陈晓娟发来微信,问什么时候支教结束,然后说:“很羡慕你现在学习生活的样子。以后一定要让我的孩子也跟你一样,好好读书。”陈晓娟明白,父母没有读成书,特别想让孩子多读书。他们已经意识到,没有知识,出去工作也比较困难。

陈晓娟突然觉得,20年的支教接力,在孩子们身上能看到美好回忆和美好憧憬的延续。

今年端午节,徐本禹给陈晓娟打来电话,问候他们在贵州的情况,并为支教队员们寄来粽子。熟悉的陌生人,电话两头,记忆和现实贯通了起来,就像那首歌里唱的,“长大后,我就成了你”。

考试来临,暑期将至,有个学生给陈晓娟递了张小纸条:老师,你能不能教我们到六年级。在手记里,陈晓娟写道:我忽然意识到时间已所剩无几,一年的时光短暂且美好,孩子们成长的过程中,我也在不断收获。在未来不长的一段时间里,我会带着爱与嘱托,在助力家乡的孩子们开创美好明天的道路上继续前行。

什么是支教,一年后的陈晓娟有了不同的答案,真正走到基层,走到小学里面教书,看到、听到很多学生家里的酸甜苦辣的故事,对于中国基层的乡村、教育有了更清晰的认识。“以前就是浮于表面,现在可能更深入一些,所谓支教,我相信,它是一个关于成长的故事。”陈晓娟说。

(长江日报记者周劼 陈晓彤 通讯员王石径)

原文链接: